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« Il y a menace sur Paris1 »
(Bref rappel d’une tentative de tabula rasa urbaine)

« Une montagne en mal d’enfant

Jetait une clameur si haute,

Que chacun au bruit accourant

Crut qu’elle accoucherait, sans faute,

D’une Cité plus grosse que Paris :

Elle accoucha d’une Souris. […] »

Jean de la Fontaine, Fable X.

« Il y a menace sur Paris », telle est la déclaration pleine d’inquiétude de Le Corbusier en 1931.

Peut-être pleine d’hypocrisie également. Car on sait que, dès 1922, par le biais du Plan Voisin,

Le Corbusier projette de transformer radicalement le centre de la capitale française. Dans le

cadre du projet d’un « Plan de la ville de 3 millions d’habitants », Le Corbusier définissait les

quatre « Principes fondamentaux » : « 1° Décongestionnement du centre des villes ;

2° Accroissement de la densité ; 3° Accroissement des moyens de circulation ;

4° Accroissement des surfaces plantées. » Mais Le Corbusier orientera sa volonté de cham-

boulement sur le Paris qui « attend de l’époque : le sauvetage de sa vie menacée, la sauvegarde

de son beau passé, la manifestation magnifique et puissante de l’esprit du XXe siècle. » Il pour-

suit son analyse par un diagnostic implacable et dans les termes suivants : « Des quartiers

entiers ne sont plus que de la pourriture, des foyers de maladie, de tristesse, de démoralisation.

Une grande opération financière semblable sur une échelle infiniment plus vaste, à celle

d’Haussmann, apporterait à la ville des bénéfices financiers énormes (se souvenir

qu’Haussmann construisit des maisons à six étages à la place de maisons de six étages, et

qu’aujourd’hui, on peut construire des maisons de soixante ou de douze étages à la place de

maisons de six étages). » Le domaine de l’intervention urbaine de Le Corbusier sur Paris est

alors très vaste – il occupe plusieurs arrondissements du Paris actuel – et très précis dans

l’implantation des immeubles : des gratte-ciel dans le centre, des immeubles à redents autour.

Le Corbusier est tout en nuances quant à ses objectifs : « Je pense donc bien froidement

qu’il faut arriver à cette idée de démolir le centre des grandes villes et de le rebâtir, et qu’il faut

abolir la ceinture pouilleuse des banlieues [sic], reporter celles-ci plus loin et, à leur emplace-

ment, constituer, petit à petit, une zone de protection libre qui, au jour utile, donnera la liberté

parfaite des mouvements et d’ici là permettra de constituer à prix bas un capital dont la valeur

                                                
1. Sauf indication contraire l’ensemble des citations de cet article sont extraites des ouvrages de Le Corbusier.
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décuplera et même centuplera. » Vaste programme… Pour avoir longuement parcouru les

écrits de Le Corbusier, rarement le terme de banlieue n’est d’ailleurs prononcé. La banlieue

n’existe pas, ce sont tout au mieux des « maisonnettes à 1 étage » dans un no man’s land…

Contre la « rue-corridor »

On ne peut comprendre ce souhait d’intervention radicale de l’architecte sur la ville de Pa-

ris, ainsi que sur d’autres villes européennes, voire plus lointaines, qu’en pointant son analyse

tout aussi radicale de la rue dans la ville actuelle. « La rue, veut constater Le Corbusier, est une

rigole, une fissure profonde, un couloir resserré. […] La rue est pleine de monde ; il faut sur-

veiller sa route. […] C’est la rue du piéton millénaire ; c’est un résidu des siècles ; c’est un

organe inopérant, déchu. La rue nous use. Elle nous dégoûte en fin de compte ! Car, pourquoi

subsiste-t-elle encore ? » L’architecte nous définit alors la rue nouvelle, la rue

« contemporaine », la rue telle qu’il entend surtout en développer la finalité. « Vous serez sous

des arbres, des pelouses vous entourent d’immenses distances verdoyantes tout autour de

vous. Un air sain, presque pas de bruit. Vous ne voyez plus de maisons ! Comment donc ? À

travers les ramures des arbres, à travers la résille arabesquée [sic] et si charmante des ramures,

vous apercevez dans le ciel à de très grandes distances les unes des autres, des masses de cris-

tal, gigantesques, plus hautes que n’importe quel édifice du monde. Du cristal qui miroite dans

l’azur, qui luit dans les ciels gris de l’hiver, qui semble plutôt flotter dans l’air qu’il ne pèse sur

le sol, qui est un étincellement le soir, magie électrique. […] Un bureau idéal est formé d’une

paroi de verre et de trois parois de murs. Mille bureaux : idem. Dix mille bureaux : idem. Donc

tout est en verre, en façade des édifices, du bas jusqu’en haut. Et il n’y a plus de pierre visible

sur ces immenses bâtisses, mais seulement du cristal… et de la proportion. L’architecture

n’emploie plus de pierre pour construire. » La résolution de l’architecture ou de l’urbanisme à

venir se fondent surtout sur un diagnostic précis de l’état de la ville et sur une analyse antici-

patrice des conditions de la vie urbaine. La « révolution » urbaine à laquelle aspire Le Corbu-

sier se fonde sur le fait de civilisation que constitue l’apparition nouvelle et rapide de la voiture

et de son impossible intégration dans le tissu serré de la ville ancienne. Voiture et rue

s’opposent dans une contradiction irrévocable. La conclusion de Le Corbusier est par consé-

quent radicale. « Il faut selon Le Corbusier tuer la rue-corridor » qui empêche l’écoulement des

voitures, qui interdit la fluidité de leur circulation, qui limite l’augmentation des vitesses de

déplacements mobiles de tous ordres (celle du piéton mais surtout celle de la voiture).

Ainsi Le Corbusier va-t-il porter le fer, par exemple, contre un congrès du « Nouveau Pa-

ris » qui « se prépare en ce moment. Qu’adviendra-t-il de Paris, questionne-t-il, quelles rues

nous donnera-t-on ? Que le ciel nous préserve des congressistes balzaciens avides du drame

des visages, dans la fissure noire des rues de Paris ! La raison, déjà à elle seule, impose avec

urgence des solutions éblouissantes. Mais si un lyrisme opportun soulève la conception ra-

tionnelle et la hausse aux bienfaits de l’architecture ! Paris de demain pourrait être prodigieux à
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la mesure des événements qui nous conduisent, jour par jour, à un contrat social nouveau. […]

La discussion est autour de la circulation, conclut Le Corbusier : le ruisseau hippomobile s’est

gonflé en Amazone automobile. Donc de la dimension, de la largeur ; et du classement : le pié-

ton, l’auto. […] Les chiffres valident cette hypothèse. Réaliser la Cité d’affaires de Paris, n’est

pas une chimère. C’est, pour l’État, gagner des milliards en valorisant le centre de Paris. —

S’emparer du centre de Paris, dans une opération concertée, c’est faire des milliards ? La rue

n’existera plus. » D’où la conclusion de Le Corbusier dans Destin de Paris ! : « C’est vraiment

admirable ce que sut faire Haussmann », « Mon respect et mon admiration pour Haussmann ».

L’âne et l’architecte

Le Corbusier part d’un constat très simple. La ville moderne est une catastrophe. Plus pré-

cisément, « le centre des villes est un moteur grippé ». Le Corbusier condamne en bloc le dé-

veloppement sans ordre de la ville. Manque d’hygiène, manque de lumière, impossibilité de

circuler tant pour les piétons que pour les voitures qui commencent à faire leur apparition et

dont Le Corbusier perçoit en revanche très vite le rôle néfaste pour la ville (embouteillage,

bruit…). La ville machiniste est donc malade ne cesse de nous répéter l’architecte. Face à cette

maladie qui gagne sans cesse du terrain, et dont la rue est à la fois le symptôme et le principal

vecteur de contamination, Le Corbusier multiplie les analyses sur la base d’une analogie ré-

currente. Il pousse ainsi son propos jusqu’à comparer la ville à un organisme, plus exactement

à un corps, mais à un corps comme modèle fonctionnel pour toujours réaffirmer la primauté de

la circulation dans l’organisme urbain : l’analogie est permanente entre la rue et les artères,

entre le sang et la voiture. L’idée de fond de l’architecte est la suivante : le sang circule à travers

le corps dans les artères et dans les veines ; dans la ville, la voiture doit pouvoir circuler tout

aussi librement. Il en va ainsi de la vie du corps comme de celle de la ville. Puisque la vie même

du corps n’est possible que grâce à la circulation du sang dans les artères et dans les veines, il

en sera de même pour la ville grâce à la voiture dans les voies prévues à cet effet… Le corps

vit ! La ville respire ! Mais Le Corbusier semble alors se retrouver devant un dilemme et ce

pour apprécier la manière de régler cette question du centre de la ville, ce centre qui retient

toute son attention parce qu’il est le cœur « martyrisé » de la ville. Il se pose alors la question

suivante : médecine ou chirurgie ? Faut-il agir en médecin pour réparer ou en chirurgien pour

transformer. Il résout vite ce dilemme en associant, c’est-à-dire en combinant ou mieux en

articulant la médecine et la chirurgie. Dans ses projets de redéfinition urbaine de Paris, il ne

détruit pas tout le centre de la capitale mais une partie importante de ce dernier. Le Corbusier

sait en effet habilement combiner à la fois la violence de la destruction et une volonté tout aussi

affirmée de réparation. Il « charcute » autant qu’il soigne… Il démolit et en même temps il

semble conserver. En effet, Le Corbusier maintient en l’état quelques bâtiments qui lui parais-

sent essentiels pour conserver le souvenir du paysage parisien : le Louvre, le Palais-Royal, la

place Vendôme sont sauvegardés entraînant toutefois quelques distorsions dans le schéma
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urbain proposé. Il suffit de regarder le plan général de Paris pour constater que l’un des grands

axes prévus est de fait interrompu en plusieurs endroits afin de respecter, en les contournant,

la présence de certains bâtiments historiques. De fait, c’est la mise en œuvre d’un axe qui est

promue par Le Corbusier en ce que seul l’axe peut, selon l’architecte, régler une circulation

efficace. Car l’axe est, toujours selon l’architecte, la ligne droite rédemptrice, celle par qui la

ville reprendra vie. La ligne droite participerait d’une règle de conduite absolue d’une résolu-

tion dans le développement de la ville à venir ; c’est le chemin des hommes. « La droite est

saine aussi à l’âme des villes, la courbe est ruineuse, difficile, dangereuse ; elle paralyse. »

« L’âne a tracé toutes les villes du continent, Paris aussi, malheureusement. »

Diagnostic et microscope : visualiser la maladie

La métaphore corporelle ou le registre biologique ont toujours été très présents chez Le

Corbusier et très actifs dans ses réflexions et ses propositions sur la ville. « On dit justement

d’un homme qu’il est un tube digestif : entrée, sortie. À l’entrée ou à la sortie du tube il n’y a

ni église, ni palais. Passage libre ! Condition de santé fondamentale d’une ville : être traversée,

irriguée, alimentée de bout en bout : libre ! » Filer ainsi la métaphore corporelle, avoir recours

de façon permanente à la biologie ne correspond pas chez l’architecte qu’à un souci d’efficacité

discursive et de circonstance ni même à produire une analogie innocente. Au contraire, chez Le

Corbusier, la biologie participe du fantasme récurrent d’une anatomie urbaine ; elle participe

de l’analogie « évidente » entre les maux urbains et les maladies dont serait atteint le corps et

ce dans le registre de la projection tout aussi fantasmatique d’un urbanisme corporel, d’une

osmose entre le corps de l’individu et la ville, une fusion métabolique. Pourquoi ce rappel

permanent à une fantasmatique de la maladie, du corps souffrant, de la ville martyre ? Parce

que la ville moderne, selon Le Corbusier, est comme la projection d’un corps malade, souf-

frant, agonisant qu’il s’agit de réparer, de ranimer, sinon de transformer totalement. Ici, la

thématique permanente de la biologie sous-tend le projet urbain ou architectural dans toute son

étendue. Cette thématique constitue la trame visuelle et mieux encore la mise en visibilité des

lieux de la ville malade. « La ville est une biologie », ressasse Le Corbusier qui précise encore

que « la grande ville […] est dans la biologie du pays, l’organe capital ; d’elle dépend

l’organisation nationale et les organisations nationales font l’organisation internationale. La

grande ville, c’est le cœur, centre agissant du système cardiaque ; c’est le cerveau, centre diri-

geant du système nerveux, et l’activité des pays, les événements internationaux naissent et

proviennent de la grande ville. » Associant biologie urbaine et circulation sanguine au cœur de

l’architecture, Le Corbusier assimile la ville à un organisme vivant. « La qualité de la circulation

intérieure sera la vertu biologique de l’œuvre, organisation du corps bâti liée en vérité à la rai-

son d’être de l’édifice. La bonne architecture “se marche” et “se parcourt” au-dedans comme

au dehors. C’est l’architecture vivante. La mauvaise architecture est figée autour d’un point

fixe, irréelle, fictive, étrangère à la loi humaine. » Et l’architecte de chercher à nous convaincre
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que « nous avons besoin d’un diagnostic et besoin d’une ligne de conduite. En 1922 [date du

Plan Voisin], j’ai tenté une descente dans l’analyse, j’ai fait un travail de laboratoire. Isolant

mon microbe, je regardais comment il se développait. La biologie de mon microbe est apparue

dans une clarté indiscutable. Certitudes acquises ; diagnostics. » Puisque la ville est malade, il

faut d’abord l’ausculter et saisir pour ce faire le bon instrument : le microscope est cet outil qui

ressortit directement au domaine médical. Il s’agit d’isoler la structure ou l’élément pathogène

pour ensuite décider du remède. Toute la méthode de Le Corbusier est là : visualiser au plus

près le malade en l’occurrence la ville qui est assimilée à un corps doté d’organes mais où,

justement, les organes ne fonctionnent plus et en particulier ce qui assure leur bon fonctionne-

ment : la circulation. La ville est donc toujours appréhendée comme un tout organique qui se

suffit à lui-même et qui ne dépend pas des contingences extérieures. La ville vit en fonction du

rythme de sa propre activité mobile – le mouvement incessant de la circulation – comme un

corps autonome est durablement animé par sa propre circulation sanguine continue. Autrement

dit, chez Le Corbusier, les dimensions politique, sociale, voire économique ne sont pas prises

en compte pour appréhender la ville comme elle s’est développée dans l’histoire et pour

l’analyser telle qu’elle se déploie hic et nunc. Ou plus exactement, les dimensions essentielles

de la structuration de la vie urbaine n’interviennent qu’après coup, en qu’en conséquence

d’une appréciation globale de la ville conçue comme une structure corporelle autonome. Reste

qu’avec la ville densifiée, décongestionnée, plantée d’arbres, selon les principes du Corbu, on

peut tout de même faire de l’argent, gagner des milliards… Et c’est d’ailleurs pourquoi Le

Corbusier insiste tant sur la centralité urbaine. Pour faire de l’argent, il faut un centre puissant.

Il faut à toute ville, et Paris selon l’architecte en sera le meilleur exemple, un centre fort, visible,

ostensible, relié toutefois à un réseau de circulation rapide ; ce que sont justement les axes mis

en œuvre, entre autres, dans le schéma parisien.

Priorité à l’axe

J’en reviens alors à l’amorce de mon propos sur l’importance de l’axe en tant que structure

de fondation de la ville projetée. Ce changement profond dans la structure même de la ville

intervient au cœur de son propre régime perceptif assimilé à une perspective à axe de fuite

unique. Architecture et urbanisme seront ainsi subordonnés à un principe de visualisation

perspective qui, de pure spéculation intellectuelle, vision idéelle, abstraite, finit par se poser

sur le sol, en quelque sorte « atterrir », en tout cas prendre possession du territoire et devenir

un lieu praticable, « cheminable ». D’où à nouveau : la primauté de la fonction circulation.

CQFD.

Le Corbusier insiste à sa façon sur l’importance de l’axe : sans nuances, exagérée et péremp-

toire. « L’axe est peut-être la première manifestation humaine, il est le moyen de tout acte

humain. L’axe est le metteur en ordre de l’architecture. Faire de l’ordre, c’est commencer une

œuvre. L’architecture s’établit sur des axes. » Chez Le Corbusier, l’axe est en effet l’élément
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essentiel de l’espace sinon l’élément constructif de l’espace, et mieux encore son élément cons-

titutif ; il n’est pas qu’une ligne, un tracé, une ouverture inerte ; il est une trace mais motrice,

une structure toujours en mouvement, et en permanence animée vers un but ; et ce but est le

point de convergence de toutes les lignes de la ville, là où l’axe du regard devient l’axe de la

ville, là où il est absorbé au fond de la ville… L’axe n’est donc pas qu’un simple reflet de la

ville en devenir ; il est au contraire la réponse à la ville malade, son projet, son devenir concret.

Quant au centre qui est traversé par cet axe principal autour duquel le bâti se répartit de façon

symétrique, il doit se voire de partout : à l’intérieur de la ville comme à l’extérieur et même de

très loin. L’élévation d’immenses tours-gratte-ciel de 250 m de haut, espacées de cette même

distance, fixe pour les temps à venir le centre névralgique de la ville. L’ensemble de ce disposi-

tif visualo-spatial est en outre enveloppé d’un programme pédagogique à poigne : « Incruster

dans la conscience du pays cette notion cardinale qui touche à chaque molécule de la nation :

“savoir habiter”. »

Visualiser, rendre visible, de nouvelles vues

Que devient l’espace urbain dans cette volonté si transformatrice ? Quel type de ville surgit

de cette volonté de démolition de l’ancien pour construire du nouveau selon le principe de la

table rase ? À l’évidence, c’est tout l’espace de la ville qui est ici reconstitué, reconfiguré à

partir des axes mis en œuvre par l’architecte-démiurge. Et l’une des conséquences de ce désir

irrépressible de la tabula rasa est la création d’un nouvel horizon qui n’est plus celui naturel

de la ligne marquant la limite entre le ciel et la terre et sur laquelle se tenait la ville. Désormais,

la ligne d’horizon correspond à celle de la ville ou plus exactement à celle des lignes que dessi-

nent les arêtes acérées des toitures plates des gratte-ciel. Or, les lignes que dessinent ces arêtes

dans le ciel sont associées aux lignes du sol, celles des axes, – les lignes de sol étant de leur côté

assimilées à la circulation automobile. Si bien que c’est désormais toute la ville qui se précipite

et qui est absorbée dans une immense perspective construite par des lignes de fuite – sol et

ciel. Si bien que la ville se fond dans la perspective voire se confond en tant que celle-là est à la

fois la construction de la vision de la ville à venir par le truchement des lignes du sol et des

arêtes de gratte-ciel et la visibilité même de la ville, sa forme concrète. Perspective et ville

s’identifient au point de ne plus faire qu’une seule et même entité. Les vues de la ville de Paris

que nous présente Le Corbusier sont de fait comparables aux fameuses vues « urbinates »

(localisées à Urbino, mais également à Berlin et à Baltimore) : de subtils et raffinés tableaux

peints selon une rigoureuse construction perspective et dans laquelle l’œil du spectateur est

capté et vite orienté au cœur de ces villes utopiques selon un axialité qui va au centre du ta-

bleau. Mais au lieu de peintures riches en couleurs, chargées de détails architecturaux et re-

haussés de paysages délicats, Le Corbusier propose, de son côté, des dessins-perspective aux

traits simples et effilés et dont le tracé renforce visuellement l’effet même de la perspective,
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comme si la ville n’était qu’une immense perspective élevée sur un mode filaire, une ville en

quelque sorte nettoyée de toute chair.

Une visibilité extrême

L’ensemble de ce dispositif visuel, et même scénique, participe de la résolution de la ques-

tion de la ville, qui passe donc par la résolution de la question de la visibilité de la ville. Or, le

schéma-type, la forme générale de la Ville Radieuse et donc également de Paris ressemble à une

immense structure convexe où le regard de l’habitant est constamment tiré vers le haut. Le

visible associé aux gratte-ciel de verre participe de cette domination sur la nature et les êtres ; le

visible est tout-puissant, omnipotent. Les gratte-ciel occupent le centre de la ville. Ils attirent

tous les regards, et les captent sur leurs façades vitrifiées, les collent en quelque sorte aux li-

gnes qui les fondent, et de fait les absorbent à travers leur surface miroitante. Tous ces gratte-

ciel et les bâtiments en redents qui les « accompagnent » forment un immense bloc homogène,

une forêt scintillante de « masses de cristal, gigantesques, plus hautes que n’importe quel édi-

fice du monde. Du cristal qui miroite dans l’azur ; qui luit dans les ciels gris de l’hiver, qui

semble plutôt flotter dans l’air qu’il ne pèse sur le sol, qui est un étincellement le soir, magie

électrique. […] Ce sont les immeubles des bureaux. La ville est 3 ou 4 fois plus dense

qu’aujourd’hui, les distances à parcourir sont 3 ou 4 fois plus petites et la fatigue est diminuée

de 3 ou 4 fois. Les édifices couvrent le 5 ou le 10 pour cent seulement de la surface de ce quar-

tier de la ville. […]. » Enrobant les gratte-ciel, une fine pellicule recouvre les bâtiments comme

une peau de verre sur laquelle frappent les rayons du soleil ; le centre brille, flamboie, rayonne

sous les rais solaires ; le centre éclate d’une lumière intense. Le caractère de visibilité extrême

est ici mis en œuvre par le matériau utilisé, à savoir le verre. Ce n’est pas tout, la ville à venir,

la Ville Radieuse, la ville du Plan Voisin, Paris, donnent tout leur caractère d’intense visibilité,

toute leur puissance de visibilité à la chose vue, encore une fois le centre. Affaire de vue, de

vision, de visibilité et d’élévation de la vue jusqu’au ciel. Grâce aux immeubles de verre, le

cœur de la ville est soumis à un intense processus de visualisation ou plutôt de massification

visuelle.

Cityline – linescraper

Le constat de Le Corbusier est simple : « La ville nous accable de lignes brisées ; le ciel est

haché en dents de scie. » L’architecture et plus largement l’urbanisme doivent composer avec

le ciel et ce par la mise en œuvre d’une ligne nette et implacable. « Sur le ciel, c’est la ligne

impeccable de la fin de ce prisme de cristal… Cette coupure nette sur le ciel est l’une des ado-

rables conquêtes des techniques modernes (suppression du toit et de la corniche). » « La fonc-

tion corniche n’existe plus, renchérit l’architecte. Mais il nous est venu la ligne aiguë et pure du
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haut de la façade coupant l’azur du ciel. » L’urbanisme nouveau est selon Le Corbusier, tout

autant structuré par des axes « célestes » que par des axes « terrestres ». Ce nouvel urbanisme

est ainsi conçu à partir de et comme la vision d’un ciel par quelques lignes droites saillantes,

des lignes qui soulignent le ciel par leur puissant tracé, exhibant la structure perspective de la

ville.

Mais l’espace perspectif de la ville est mis en place par le jeu permanent de l’ascension ou

du glissement du regard le long de lignes droites et d’arêtes rectilignes. La ville est donc tout

autant composée par la réception d’une vision du ciel qu’elle est elle-même une vision du ciel

structurée par des lignes de force. Ascension et glissement du regard le long de lignes droites

construisent la ville. « Cette ligne, soutient Le Corbusier, qui profile la ville sur le ciel est pure

et par elle il nous est loisible d’ordonner avec ampleur le paysage urbain. Et ceci est capital. Je

répète que cette ligne sur le ciel est déterminante de la sensation ; ce n’est pas autre chose

qu’en statuaire, le profil, le contour. » Affaire d’une ligne continue qui dessine le contour de la

ville. « La ligne qui profile la ville sur le ciel est pure, renchérit Le Corbusier, et par elle il nous

est loisible d’ordonner avec ampleur le paysage urbain… » De manière plus radicale encore, Le

Corbusier soutient que ce « ciel se pose limpidement sur un horizon qui, à lui seul, fait

l’architecture ». De leur côté, les lotissements à redents « étendent loin les perspectives archi-

tecturales. Des jardins, des jeux, des terrains de sport. Partout le ciel domine, étalé, loin.

L’horizontale des toitures en terrasse découpe des plans nets frangés des verdures que font les

jardins suspendus. La régularité des éléments de détail ponctue le tracé ferme des grands mas-

sifs étalés. Déjà adoucis par l’azur au loin, les gratte-ciel dressent leurs grands pans géométri-

ques tout en verre. Dans le verre qui habille leurs façades du haut en bas, l’azur luit et le ciel

étincelle. »

Mieux qu’une ville (reconnaissable par ses édifices), et mieux que la représentation d’une

ville (assignée à son régime perspectif), il s’agit pour Le Corbusier de créer un horizon nou-

veau. Le Plan Voisin de Paris (1922) en serait et la démonstration théorique et son manifeste

spatial. Autrement dit, l’invention d’une ville qui « s’aligne » sur la ligne d’horizon ferait la

démonstration que les gratte-ciel de verre sont devenus sans aucun doute l’horizon indépassa-

ble de l’urbanisme contemporain. Pour Le Corbusier, produire de l’architecture

(« Architecturer, “c’est mettre en ordre” »), organiser la ville à venir, consiste à construire des

lignes droites strictes et tendues qui s’inscrivent sur le ciel et qui le strient, des lignes qui vont

se rejoindre tout au fond sur l’horizon, à l’endroit d’un goulot qui est une façon de trou aspi-

rant. Ce système essentiellement visuel de lignes et d’axes se structure autour de deux

« surfaces » différentes l’une de l’autre – le ciel et la terre –, l’architecture se constituant et

s’insérant entre ces deux surfaces sinon comme leur résultante. Car s’il est question de lignes

dans la ville future, des lignes qui se prolongent comme des lignes de fuite, on les analysera

pour ce qu’elles définissent : un « contour », certes, dans les termes de Le Corbusier, mais

surtout une frange matérielle et immatérielle du ciel. Cette ligne apposée au ciel ou plutôt cette

ligne de ciel n’indique d’ailleurs pas une limite particulière sur le ciel ; elle est bien une marque

du ciel, une bordure efficace ; mieux encore ce réseau de lignes capte un morceau du ciel, lui
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enlève en partie sa profondeur immatérielle, le ramène à un concret sensible, littéralement

« surfaciel », soit une architecture de verre, miroitante et qui se substitue au ciel. On pourra

dès lors constater que le bord délinéé des sommets des gratte-ciel s’oppose ou plutôt contrarie

le ciel, le découpant selon leur dessin rectilinéaire. Le ciel et l’architecture de verre fondent

ensemble une nouvelle dimension de l’infini matérialisé, en quelque sorte objectivé par la join-

ture de l’architecture et du ciel.

Que ce soit par conséquent le Plan Voisin ou la Ville Radieuse, ces projets « utopiques » de

villes consacrent un lien d’extrême proximité entre l’infini du ciel et le fini de l’architecture. En

évoquant d’ailleurs cette notion d’infini qui se situe au cœur de la recherche visuelle de Le

Corbusier, j’ai de fait tenté de pointer un mécanisme qui agit dans le projet architectural, soit

au cœur de son processus de création. Toutes les perspectives dessinées de la Ville Radieuse

ou de Paris, construisent à la fois l’espace visuel urbain et définissent la perception de cet

espace. Au cœur de cette articulation spatiale du mouvement permanent infini/fini et dans

l’espace nouvellement construit se joue ainsi le futur de l’architecture qui se substitue à la

structure même de l’espace, mais sa représentation aussi – précisément une perspective non

seulement dessinée, abstraite, mais appelée à se matérialiser comme ville. Autrement dit, la

perspective architecturale définit l’espace dans sa totalité autant que ce dernier définit cette

perspective par la fuite des lignes convergeant vers un point unique, au bout de l’axe. Dans ce

sens, il est possible d’affirmer que la Ville Radieuse étant déjà structurée comme une perspec-

tive, elle installe l’espace comme son double.

Disparition de la ville historique

Qu’en est-il de la ville qui a subi cet intense « traitement » perspectif ? Au-delà des quel-

ques édifices conservés – « C’est Paris ! », lancera Le Corbusier à propos de la Tour Eiffel, du

Sacré Cœur et de l’Arc de Triomphe – la ville voit disparaître sa structure historique

d’habitations en pierre qui en revanche se recristallise dans les immenses gratte-ciel de verre

que l’architecte implante au milieu de la capitale. Toutefois, le point culminant de la théorie

urbaine de Le Corbusier, son acmé, est la suppression de la rue, soit ce qui caractérisait la

ville ; cette fin de la rue-corridor marque l’aboutissement de cette évacuation de l’histoire sinon

de son élimination définitive. Dans la ville projetée par Le Corbusier, on peut vite vérifier

qu’aux immenses et puissants gratte-ciel répondent les axes de circulation de la ville ; qu’à leur

élévation et fixation en blocs immobiles et dressées selon un axe vertical s’associent les longs

tracés horizontaux que constituent les axes de circulation. Or, la ville traditionnelle n’a-t-elle

pas là, avec l’augmentation et la séparation des vitesses de circulation, commencé à se dissou-

dre dans sa forme même2 ? La structure historique de la ville, ses édifices, ses rues, ses places,
                                                
2. L’organisation de cette vitesse en plusieurs voies est appliquée à Chandigarh avec le fameux 7V : V1 : voie
rapide, V2 : artère, V3 : vitesse mécanique, V4 : rue marchande serpentante, V5 : rue de circulation à l’intérieur
du secteur, V6 : ces voies conduisent les véhicules et les piétons vers les portes des maisons, V7 : sentiers et
pistes cyclables.
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ses jardins, cet épais palimpseste de couches successives minérales et végétales déposées au

fur et à mesure du temps lui-même historique n’a-t-il pas été bousculé sinon annihilé par

l’introduction de la vitesse, entre autre celle des automobiles, qui en a redéfini son contour, sa

trame et jusqu’à son tissu le plus délicat ? La question de la circulation ou plutôt de la vitesse

de circulation est donc bien centrale dans la nouvelle structure urbaine.

Paul Virilio a su constater que la vitesse est « un projet de violence, mais d’une violence

non sanctionnée où le mouvement est tout et le but sans valeur ». Sous la pression de ce mou-

vement de libération de la vitesse qui saisit la ville dans toute sa profondeur historique jusqu’à

sa surface bâtie actuelle, la figure historique de la ville traditionnelle en est changée, boulever-

sée. La ville se fonde et se déploie désormais selon les deux seuls axes et leur articulation vitale

– le vertical et l’horizontal –, mais tout ceci pris dans un vaste flux ininterrompu, dans le mou-

vement permanent de la circulation automobile, ferroviaire, piétonne, cycliste et même aé-

rienne. Si bien que la ville n’est plus vraiment le berceau d’une histoire se constituant par

agrégation, association, rapprochement ; la ville projetée par Le Corbusier a accéléré le mou-

vement du temps et donc de l’histoire jusqu’à la fuite et la dissolution de sa propre histoire

emportée par une vitesse devenue son moteur. La ville se caractérise en tant que vitesse

concentrée ; elle est l’état visible de la vitesse, la forme architecturée de la vitesse.

L’exemple du Plan Voisin pour un Buenos-Aires nouveau

« Buenos-Aires est la ville la plus inhumaine que j’aie connu ; vraiment le cœur y est mar-

tyrisé », soutient Le Corbusier lors de l’un de ses voyages outre-atlantiques. Mais cette ville

l’inspire au plus haut point. Vue de la mer, Buenos-Aires est une « ligne de lumière commen-

çant à droite à l’infini et s’enfuyant à gauche à l’infini, au ras de l’eau. Rien d’autre, sauf, au

centre de la ligne des lumières, la crépitation d’une lueur électrique qui exprime le cœur de la

ville. […] Le souvenir de mon arrivée – l’horizontale insigne – et ce ciel et cette mer, animaient

en moi des perceptions en étendue et en élévation. » Là aussi, comme pour Paris, Le Corbusier

perçoit la ville de Buenos-Aires comme la simple articulation franche et nette de l’horizontalité

et de la verticalité, la ligne horizontale épousant celle de la mer. S’agissant de l’axe vertical, Le

Corbusier met en avant comme pour Paris « ce nouvel état de conscience, ces prismes de verre,

luisant, géométriques, dans la lumière intense ; raison froide (milliards gagnés) et lyrisme

(amour de l’ordre et de la beauté, de l’organisation et de l’harmonie). Pure création humaine ».

Paris servira donc de modèle à Buenos-Aires, ce qu’il confie à son ami du moment : « “Voyez,

c’est ici la cité d’affaires du Plan “Voisin” de Paris, on est sous les arbres. Aucun bruit, l’air

est pur ; l’homme n’est plus traqué. Les gratte-ciel ? Mais vous les apercevriez de distance en

distance à travers les feuillages ! Nous, hommes, nous sommes sous les feuillages. Les gratte-

ciel gigantesques ne nous gênent nullement : un voile exquis est tendu au-devant…”. » Ex-

quis…


