«Il'y amenace sur Paris' »
(Bref rappel d’une tentative de tabula rasa urbaine)

« Une montagne en mal d’enfant
Jetait une clameur si haute,

Que chacun au bruit accourant

Crut qu’elle accoucherait, sans faute,
D’une Cité plus grosse que Paris :
Elle accoucha d’une Souris. [...] »
Jean de la Fontaine, Fable X.

« Il y a menace sur Paris », telle est la déclaration pleine d’inquiétude de Le Corbusier en 1931.
Peut-&tre pleine d’hypocrisie également. Car on sait que, deés 1922, par le biais du Plan Voisin,
Le Corbusier projette de transformer radicalement le centre de la capitale frangaise. Dans le
cadre du projet d’un « Plan de la ville de 3 millions d’habitants », Le Corbusier définissait les
quatre « Principes fondamentaux » : « 1° Décongestionnement du centre des Vvilles ;
2° Accroissement de la densité ; 3° Accroissement des moyens de circulation ;
4° Accroissement des surfaces plantées. » Mais Le Corbusier orientera sa volonté de cham-
boulement sur le Paris qui « attend de 1I’époque : le sauvetage de sa vie menacée, la sauvegarde
de son beau passé, la manifestation magnifique et puissante de I’esprit du XX si¢cle. » Il pour-
suit son analyse par un diagnostic implacable et dans les termes suivants : « Des quartiers
entiers ne sont plus que de la pourriture, des foyers de maladie, de tristesse, de démoralisation.
Une grande opération financieére semblable sur une échelle infiniment plus vaste, a celle
d’Haussmann, apporterait a la ville des bénéfices financiers énormes (se souvenir
qu’Haussmann construisit des maisons a six €tages a la place de maisons de six étages, et
qu’aujourd’hui, on peut construire des maisons de soixante ou de douze étages a la place de
maisons de six étages). » Le domaine de I’intervention urbaine de Le Corbusier sur Paris est
alors trés vaste — il occupe plusieurs arrondissements du Paris actuel — et trés précis dans
I’implantation des immeubles : des gratte-ciel dans le centre, des immeubles a redents autour.
Le Corbusier est tout en nuances quant a ses objectifs : « Je pense donc bien froidement
qu’il faut arriver a cette idée de démolir le centre des grandes villes et de le rebatir, et qu’il faut
abolir la ceinture pouilleuse des banlieues [sic], reporter celles-ci plus loin et, a leur emplace-
ment, constituer, petit a petit, une zone de protection libre qui, au jour utile, donnera la liberté
parfaite des mouvements et d’ici la permettra de constituer a prix bas un capital dont la valeur

1. Sauf indication contraire I’ensemble des citations de cet article sont extraites des ouvrages de Le Corbusier.



décuplera et méme centuplera. » Vaste programme... Pour avoir longuement parcouru les
écrits de Le Corbusier, rarement le terme de banlieue n’est d’ailleurs prononcé. La banliecue
n’existe pas, ce sont tout au mieux des « maisonnettes a 1 étage » dans un no man’s land. ..

Contre la « rue-corridor »

On ne peut comprendre ce souhait d’intervention radicale de 1’architecte sur la ville de Pa-
ris, ainsi que sur d’autres villes européennes, voire plus lointaines, qu’en pointant son analyse
tout aussi radicale de la rue dans la ville actuelle. « La rue, veut constater Le Corbusier, est une
rigole, une fissure profonde, un couloir resserré. [...] La rue est pleine de monde ; il faut sur-
veiller sa route. [...] C’est la rue du piéton millénaire ; c’est un résidu des siecles ; c’est un
organe inopérant, déchu. La rue nous use. Elle nous dégotite en fin de compte ! Car, pourquoi
subsiste-t-elle encore ? » L’architecte nous définit alors la rue nouvelle, la rue
« contemporaine », la rue telle qu’il entend surtout en développer la finalité. « Vous serez sous
des arbres, des pelouses vous entourent d’immenses distances verdoyantes tout autour de
vous. Un air sain, presque pas de bruit. Vous ne voyez plus de maisons ! Comment donc ? A
travers les ramures des arbres, a travers la résille arabesquée [sic/ et si charmante des ramures,
vous apercevez dans le ciel a de trés grandes distances les unes des autres, des masses de cris-
tal, gigantesques, plus hautes que n’importe quel édifice du monde. Du cristal qui miroite dans
’azur, qui luit dans les ciels gris de I’hiver, qui semble plut6t flotter dans 1’air qu’il ne pese sur
le sol, qui est un étincellement le soir, magie €lectrique. [...] Un bureau idéal est formé d’une
paroi de verre et de trois parois de murs. Mille bureaux : idem. Dix mille bureaux : idem. Donc
tout est en verre, en facade des édifices, du bas jusqu’en haut. Et il n’y a plus de pierre visible
sur ces immenses batisses, mais seulement du cristal... et de la proportion. L’architecture
n’emploie plus de pierre pour construire. » La résolution de I’architecture ou de I’'urbanisme a
venir se fondent surtout sur un diagnostic précis de I’état de la ville et sur une analyse antici-
patrice des conditions de la vie urbaine. La « révolution » urbaine a laquelle aspire Le Corbu-
sier se fonde sur le fait de civilisation que constitue I’apparition nouvelle et rapide de la voiture
et de son impossible intégration dans le tissu serré de la ville ancienne. Voiture et rue
s’opposent dans une contradiction irrévocable. La conclusion de Le Corbusier est par consé-
quent radicale. « Il faut selon Le Corbusier tuer la rue-corridor » qui empéche I’écoulement des
voitures, qui interdit la fluidité¢ de leur circulation, qui limite ’augmentation des vitesses de
déplacements mobiles de tous ordres (celle du piéton mais surtout celle de la voiture).

Ainsi Le Corbusier va-t-il porter le fer, par exemple, contre un congres du « Nouveau Pa-
ris » qui « se prépare en ce moment. Qu’adviendra-t-il de Paris, questionne-t-il, quelles rues
nous donnera-t-on ? Que le ciel nous préserve des congressistes balzaciens avides du drame
des visages, dans la fissure noire des rues de Paris ! La raison, déja a elle seule, impose avec
urgence des solutions éblouissantes. Mais si un lyrisme opportun souléve la conception ra-
tionnelle et la hausse aux bienfaits de ’architecture ! Paris de demain pourrait étre prodigieux a



la mesure des événements qui nous conduisent, jour par jour, & un contrat social nouveau. [...]
La discussion est autour de la circulation, conclut Le Corbusier : le ruisseau hippomobile s’est
gonflé en Amazone automobile. Donc de la dimension, de la largeur ; et du classement : le pié-
ton, I’auto. [...] Les chiffres valident cette hypothése. Réaliser la Cité d’affaires de Paris, n’est
pas une chimére. C’est, pour I’Etat, gagner des milliards en valorisant le centre de Paris. —
S’emparer du centre de Paris, dans une opération concertée, c’est faire des milliards ? La rue
n’existera plus. » D’ou la conclusion de Le Corbusier dans Destin de Paris ! : « C’est vraiment
admirable ce que sut faire Haussmann », « Mon respect et mon admiration pour Haussmann ».

L’ane et I’architecte

Le Corbusier part d’un constat trés simple. La ville moderne est une catastrophe. Plus pré-
cisément, « le centre des villes est un moteur grippé ». Le Corbusier condamne en bloc le dé-
veloppement sans ordre de la ville. Manque d’hygiene, manque de lumiére, impossibilité de
circuler tant pour les piétons que pour les voitures qui commencent a faire leur apparition et
dont Le Corbusier percoit en revanche trés vite le réle néfaste pour la ville (embouteillage,
bruit...). La ville machiniste est donc malade ne cesse de nous répéter I’architecte. Face a cette
maladie qui gagne sans cesse du terrain, et dont la rue est a la fois le symptome et le principal
vecteur de contamination, Le Corbusier multiplie les analyses sur la base d’une analogie ré-
currente. Il pousse ainsi son propos jusqu’a comparer la ville a un organisme, plus exactement
a un corps, mais a un corps comme modele fonctionnel pour toujours réaffirmer la primauté de
la circulation dans I’organisme urbain : I’analogie est permanente entre la rue et les arteres,
entre le sang et la voiture. L’idée de fond de I’architecte est la suivante : le sang circule a travers
le corps dans les artéres et dans les veines ; dans la ville, la voiture doit pouvoir circuler tout
aussi librement. Il en va ainsi de la vie du corps comme de celle de la ville. Puisque la vie méme
du corps n’est possible que grace a la circulation du sang dans les artéres et dans les veines, il
en sera de méme pour la ville grace a la voiture dans les voies prévues a cet effet... Le corps
vit | La ville respire ! Mais Le Corbusier semble alors se retrouver devant un dilemme et ce
pour apprécier la maniere de régler cette question du centre de la ville, ce centre qui retient
toute son attention parce qu’il est le coeur « martyrisé » de la ville. Il se pose alors la question
suivante : médecine ou chirurgie ? Faut-il agir en médecin pour réparer ou en chirurgien pour
transformer. Il résout vite ce dilemme en associant, ¢’est-a-dire en combinant ou mieux en
articulant la médecine ef la chirurgie. Dans ses projets de redéfinition urbaine de Paris, il ne
détruit pas tout le centre de la capitale mais une partie importante de ce dernier. Le Corbusier
sait en effet habilement combiner a la fois la violence de la destruction et une volonté tout aussi
affirmée de réparation. Il « charcute » autant qu’il soigne... Il démolit et en méme temps il
semble conserver. En effet, Le Corbusier maintient en 1’état quelques batiments qui lui parais-
sent essentiels pour conserver le souvenir du paysage parisien : le Louvre, le Palais-Royal, la
place Vendome sont sauvegardés entrainant toutefois quelques distorsions dans le schéma



urbain proposé. 1l suffit de regarder le plan général de Paris pour constater que I’un des grands
axes prévus est de fait interrompu en plusieurs endroits afin de respecter, en les contournant,
la présence de certains batiments historiques. De fait, c’est la mise en ceuvre d’un axe qui est
promue par Le Corbusier en ce que seul I’axe peut, selon I’architecte, régler une circulation
efficace. Car I’axe est, toujours selon 1’architecte, la ligne droite rédemptrice, celle par qui la
ville reprendra vie. La ligne droite participerait d’une reégle de conduite absolue d’une résolu-
tion dans le développement de la ville a venir ; c’est le chemin des hommes. « La droite est
saine aussi a I’ame des villes, la courbe est ruineuse, difficile, dangereuse ; elle paralyse. »
« L’ane a tracé toutes les villes du continent, Paris aussi, malheureusement. »

Diagnostic et microscope : visualiser la maladie

La métaphore corporelle ou le registre biologique ont toujours été trés présents chez Le
Corbusier et trés actifs dans ses réflexions et ses propositions sur la ville. « On dit justement
d’un homme qu’il est un tube digestif : entrée, sortie. A I’entrée ou a la sortie du tube il n’y a
ni église, ni palais. Passage libre ! Condition de santé¢ fondamentale d’une ville : étre traversée,
irriguée, alimentée de bout en bout : libre ! » Filer ainsi la métaphore corporelle, avoir recours
de facon permanente a la biologie ne correspond pas chez I’architecte qu’a un souci d’efficacité
discursive et de circonstance ni méme a produire une analogie innocente. Au contraire, chez Le
Corbusier, la biologie participe du fantasme récurrent d’'une anatomie urbaine ; elle participe
de I’analogie « évidente » entre les maux urbains et les maladies dont serait atteint le corps et
ce dans le registre de la projection tout aussi fantasmatique d’un urbanisme corporel, d’une
osmose entre le corps de I’individu et la ville, une fusion métabolique. Pourquoi ce rappel
permanent a une fantasmatique de la maladie, du corps souffrant, de la ville martyre ? Parce
que la ville moderne, selon Le Corbusier, est comme la projection d’un corps malade, souf-
frant, agonisant qu’il s’agit de réparer, de ranimer, sinon de transformer totalement. Ici, la
thématique permanente de la biologie sous-tend le projet urbain ou architectural dans toute son
¢tendue. Cette thématique constitue la trame visuelle et mieux encore la mise en visibilité des
lieux de la ville malade. « La ville est une biologie », ressasse Le Corbusier qui précise encore
que « la grande ville [...] est dans la biologie du pays, l’organe capital ; d’elle dépend
I’organisation nationale et les organisations nationales font 1’organisation internationale. La
grande ville, c’est le cceur, centre agissant du systéme cardiaque ; c’est le cerveau, centre diri-
geant du systéme nerveux, et 1’activité des pays, les événements internationaux naissent et
proviennent de la grande ville. » Associant biologie urbaine et circulation sanguine au cceur de
I’architecture, Le Corbusier assimile la ville a un organisme vivant. « La qualité de la circulation
intérieure sera la vertu biologique de 1’ceuvre, organisation du corps bati liée en vérité a la rai-
son d’étre de 1’édifice. La bonne architecture “se marche” et “se parcourt” au-dedans comme
au dehors. C’est ’architecture vivante. La mauvaise architecture est figée autour d’un point
fixe, irréelle, fictive, étrangere a la loi humaine. » Et I’architecte de chercher a nous convaincre



que « nous avons besoin d’un diagnostic et besoin d’une ligne de conduite. En 1922 [date du
Plan Voisin], j’ai tenté une descente dans I’analyse, j’ai fait un travail de laboratoire. Isolant
mon microbe, je regardais comment il se développait. La biologie de mon microbe est apparue
dans une clarté indiscutable. Certitudes acquises ; diagnostics. » Puisque la ville est malade, il
faut d’abord I’ausculter et saisir pour ce faire le bon instrument : le microscope est cet outil qui
ressortit directement au domaine médical. Il s’agit d’isoler la structure ou 1’élément pathogéne
pour ensuite décider du remede. Toute la méthode de Le Corbusier est 1a : visualiser au plus
pres le malade en 1’occurrence la ville qui est assimilée a un corps doté d’organes mais ou,
justement, les organes ne fonctionnent plus et en particulier ce qui assure leur bon fonctionne-
ment : la circulation. La ville est donc toujours appréhendée comme un tout organique qui se
suffit a lui-méme et qui ne dépend pas des contingences extérieures. La ville vit en fonction du
rythme de sa propre activité mobile — le mouvement incessant de la circulation — comme un
corps autonome est durablement animé par sa propre circulation sanguine continue. Autrement
dit, chez Le Corbusier, les dimensions politique, sociale, voire économique ne sont pas prises
en compte pour appréhender la ville comme elle s’est développée dans 1’histoire et pour
I’analyser telle qu’elle se déploie hic et nunc. Ou plus exactement, les dimensions essentielles
de la structuration de la vie urbaine n’interviennent qu’aprés coup, en qu’en conséquence
d’une appréciation globale de la ville congue comme une structure corporelle autonome. Reste
qu’avec la ville densifiée, décongestionnée, plantée d’arbres, selon les principes du Corbu, on
peut tout de méme faire de I’argent, gagner des milliards... Et c¢’est d’ailleurs pourquoi Le
Corbusier insiste tant sur la centralité urbaine. Pour faire de 1’argent, il faut un centre puissant.
Il faut a toute ville, et Paris selon 1’architecte en sera le meilleur exemple, un centre fort, visible,
ostensible, relié¢ toutefois a un réseau de circulation rapide ; ce que sont justement les axes mis
en ceuvre, entre autres, dans le schéma parisien.

Priorité a l'axe

J’en reviens alors a I’amorce de mon propos sur I’importance de I’axe en tant que structure
de fondation de la ville projetée. Ce changement profond dans la structure méme de la ville
intervient au coeur de son propre régime perceptif assimilé & une perspective a axe de fuite
unique. Architecture et urbanisme seront ainsi subordonnés a un principe de visualisation
perspective qui, de pure spéculation intellectuelle, vision idéelle, abstraite, finit par se poser
sur le sol, en quelque sorte « atterrir », en tout cas prendre possession du territoire et devenir
un lieu praticable, « cheminable ». D’ou a nouveau : la primauté de la fonction circulation.
CQFD.

Le Corbusier insiste a sa fagon sur I’importance de 1’axe : sans nuances, exagérée et péremp-
toire. « L’axe est peut-&tre la premic¢re manifestation humaine, il est le moyen de tout acte
humain. L’axe est le metteur en ordre de I’architecture. Faire de ’ordre, ¢’est commencer une
ceuvre. L’architecture s’établit sur des axes. » Chez Le Corbusier, 1’axe est en effet 1’élément



essentiel de I’espace sinon 1’élément constructif de 1’espace, et mieux encore son élément cons-
titutif ; il n’est pas qu’une ligne, un tracé, une ouverture inerte ; il est une trace mais motrice,
une structure toujours en mouvement, et en permanence animée vers un but ; et ce but est le
point de convergence de toutes les lignes de la ville, 1a ou I’axe du regard devient I’axe de la
ville, 1a ou il est absorbé au fond de la ville... L’axe n’est donc pas qu’un simple reflet de la
ville en devenir ; il est au contraire /a réponse a la ville malade, son projet, son devenir concret.
Quant au centre qui est traversé par cet axe principal autour duquel le bati se répartit de fagon
symétrique, 1l doit se voire de partout : a I’intérieur de la ville comme a I’extérieur et méme de
trés loin. L’¢lévation d’immenses tours-gratte-ciel de 250 m de haut, espacées de cette méme
distance, fixe pour les temps a venir le centre névralgique de la ville. L’ensemble de ce disposi-
tif visualo-spatial est en outre enveloppé d’un programme pédagogique a poigne : « Incruster
dans la conscience du pays cette notion cardinale qui touche a chaque molécule de la nation :

“savoir habiter”. »

Visualiser, rendre visible, de nouvelles vues

Que devient I’espace urbain dans cette volonté si transformatrice ? Quel type de ville surgit
de cette volonté de démolition de 1’ancien pour construire du nouveau selon le principe de la
table rase ? A I’évidence, c’est tout ’espace de la ville qui est ici reconstitué, reconfiguré a
partir des axes mis en ceuvre par ’architecte-démiurge. Et I’'une des conséquences de ce désir
irrépressible de la tabula rasa est la création d’un nouvel horizon qui n’est plus celui naturel
de la ligne marquant la limite entre le ciel et la terre et sur laquelle se tenait la ville. Désormais,
la ligne d’horizon correspond a celle de la ville ou plus exactement a celle des lignes que dessi-
nent les arétes acérées des toitures plates des gratte-ciel. Or, les lignes que dessinent ces arétes
dans le ciel sont associées aux lignes du sol, celles des axes, — les lignes de sol étant de leur c6té
assimilées a la circulation automobile. Si bien que c’est désormais toute la ville qui se précipite
et qui est absorbée dans une immense perspective construite par des lignes de fuite — sol et
ciel. Si bien que la ville se fond dans la perspective voire se confond en tant que celle-la est a la
fois la construction de la vision de la ville a venir par le truchement des lignes du sol et des
arétes de gratte-ciel et la visibilit¢ méme de la ville, sa forme concréte. Perspective et ville
s’identifient au point de ne plus faire qu’une seule et méme entité. Les vues de la ville de Paris
que nous présente Le Corbusier sont de fait comparables aux fameuses vues « urbinates »
(localisées a Urbino, mais également a Berlin et a Baltimore) : de subtils et raffinés tableaux
peints selon une rigoureuse construction perspective et dans laquelle 1’ceil du spectateur est
capté et vite orienté au cceur de ces villes utopiques selon un axialité qui va au centre du ta-
bleau. Mais au lieu de peintures riches en couleurs, chargées de détails architecturaux et re-
haussés de paysages délicats, Le Corbusier propose, de son coté, des dessins-perspective aux
traits simples et effilés et dont le tracé renforce visuellement 1’effet méme de la perspective,



comme si la ville n’était qu'une immense perspective élevée sur un mode filaire, une ville en
quelque sorte nettoyée de toute chair.

Une visibilité extréme

L’ensemble de ce dispositif visuel, et méme scénique, participe de la résolution de la ques-
tion de la ville, qui passe donc par la résolution de la question de la visibilité de la ville. Or, le
schéma-type, la forme générale de la Ville Radieuse et donc également de Paris ressemble a une
immense structure convexe ou le regard de 1’habitant est constamment tiré vers le haut. Le
visible associé aux gratte-ciel de verre participe de cette domination sur la nature et les étres ; le
visible est tout-puissant, omnipotent. Les gratte-ciel occupent le centre de la ville. Ils attirent
tous les regards, et les captent sur leurs facades vitrifiées, les collent en quelque sorte aux li-
gnes qui les fondent, et de fait les absorbent a travers leur surface miroitante. Tous ces gratte-
ciel et les batiments en redents qui les « accompagnent » forment un immense bloc homogene,
une forét scintillante de « masses de cristal, gigantesques, plus hautes que n’importe quel édi-
fice du monde. Du cristal qui miroite dans 1’azur ; qui luit dans les ciels gris de I’hiver, qui
semble plutot flotter dans I’air qu’il ne pese sur le sol, qui est un étincellement le soir, magie
¢lectrique. [...] Ce sont les immeubles des bureaux. La ville est 3 ou 4 fois plus dense
qu’aujourd’hui, les distances a parcourir sont 3 ou 4 fois plus petites et la fatigue est diminuée
de 3 ou 4 fois. Les édifices couvrent le 5 ou le 10 pour cent seulement de la surface de ce quar-
tier de la ville. [...]. » Enrobant les gratte-ciel, une fine pellicule recouvre les batiments comme
une peau de verre sur laquelle frappent les rayons du soleil ; le centre brille, flamboie, rayonne
sous les rais solaires ; le centre éclate d’une lumiére intense. Le caractére de visibilité extréme
est ici mis en ceuvre par le matériau utilisé, a savoir le verre. Ce n’est pas tout, la ville a venir,
la Ville Radieuse, la ville du Plan Voisin, Paris, donnent tout leur caractére d’intense visibilité,
vision, de visibilité et d’élévation de la vue jusqu’au ciel. Grace aux immeubles de verre, le
cceur de la ville est soumis a un intense processus de visualisation ou plutét de massification

visuelle.

Cityline — linescraper

Le constat de Le Corbusier est simple : « La ville nous accable de lignes brisées ; le ciel est
haché¢ en dents de scie. » L’architecture et plus largement 1'urbanisme doivent composer avec
le ciel et ce par la mise en ceuvre d’une ligne nette et implacable. « Sur le ciel, c’est la ligne
impeccable de la fin de ce prisme de cristal... Cette coupure nette sur le ciel est 1’'une des ado-
rables conquétes des techniques modernes (suppression du toit et de la corniche). » « La fonc-
tion corniche n’existe plus, renchérit I’architecte. Mais il nous est venu la ligne aigué et pure du



haut de la fagade coupant I’azur du ciel. » L urbanisme nouveau est selon Le Corbusier, tout
autant structuré par des axes « célestes » que par des axes « terrestres ». Ce nouvel urbanisme
est ainsi congu a partir de et comme la vision d’un ciel par quelques lignes droites saillantes,
des lignes qui soulignent le ciel par leur puissant tracé, exhibant la structure perspective de la
ville.

Mais I’espace perspectif de la ville est mis en place par le jeu permanent de I’ascension ou
du glissement du regard le long de lignes droites et d’arétes rectilignes. La ville est donc tout
autant composée par la réception d’une vision du ciel qu’elle est elle-méme une vision du ciel
structurée par des lignes de force. Ascension et glissement du regard le long de lignes droites
construisent la ville. « Cette ligne, soutient Le Corbusier, qui profile la ville sur le ciel est pure
et par elle il nous est loisible d’ordonner avec ampleur le paysage urbain. Et ceci est capital. Je
répete que cette ligne sur le ciel est déterminante de la sensation ; ce n’est pas autre chose
qu’en statuaire, le profil, le contour. » Affaire d’une ligne continue qui dessine le contour de la
ville. « La ligne qui profile la ville sur le ciel est pure, renchérit Le Corbusier, et par elle il nous
est loisible d’ordonner avec ampleur le paysage urbain... » De maniére plus radicale encore, Le
Corbusier soutient que ce « ciel se pose limpidement sur un horizon qui, a lui seul, fait
I’architecture ». De leur coté, les lotissements a redents « étendent loin les perspectives archi-
tecturales. Des jardins, des jeux, des terrains de sport. Partout le ciel domine, étalé, loin.
L’horizontale des toitures en terrasse découpe des plans nets frangés des verdures que font les
jardins suspendus. La régularité des éléments de détail ponctue le tracé ferme des grands mas-
sifs étalés. Déja adoucis par I’azur au loin, les gratte-ciel dressent leurs grands pans géométri-
ques tout en verre. Dans le verre qui habille leurs fagcades du haut en bas, 1’azur luit et le ciel
étincelle. »

Mieux qu’une ville (reconnaissable par ses édifices), et mieux que la représentation d’une
ville (assignée a son régime perspectif), il s’agit pour Le Corbusier de créer un horizon nou-
veau. Le Plan Voisin de Paris (1922) en serait et la démonstration théorique et son manifeste
spatial. Autrement dit, I’invention d’une ville qui « s’aligne » sur la ligne d’horizon ferait la
démonstration que les gratte-ciel de verre sont devenus sans aucun doute /’horizon indépassa-
ble de 1’urbanisme contemporain. Pour Le Corbusier, produire de I’architecture
(« Architecturer, “c’est mettre en ordre” »), organiser la ville a venir, consiste a construire des
lignes droites strictes et tendues qui s’inscrivent sur le ciel et qui le strient, des lignes qui vont
se rejoindre tout au fond sur I’horizon, a 1’endroit d’un goulot qui est une fagon de trou aspi-
rant. Ce systéme essentiellement visuel de lignes et d’axes se structure autour de deux
« surfaces » différentes 1’une de 1’autre — le ciel et la terre —, 1’architecture se constituant et
s’insérant entre ces deux surfaces sinon comme leur résultante. Car s’il est question de lignes
dans la ville future, des lignes qui se prolongent comme des lignes de fuite, on les analysera
pour ce qu’elles définissent : un « contour », certes, dans les termes de Le Corbusier, mais
surtout une frange matérielle et immatérielle du ciel. Cette ligne apposée au ciel ou plutot cette
ligne de ciel n’indique d’ailleurs pas une limite particuliére sur le ciel ; elle est bien une marque
du ciel, une bordure efficace ; mieux encore ce réseau de lignes capte un morceau du ciel, lui



enléve en partie sa profondeur immatérielle, le rameéne & un concret sensible, littéralement
« surfaciel », soit une architecture de verre, miroitante et qui se substitue au ciel. On pourra
des lors constater que le bord délinéé des sommets des gratte-ciel s’oppose ou plutdt contrarie
le ciel, le découpant selon leur dessin rectilinéaire. Le ciel et 1’architecture de verre fondent
ensemble une nouvelle dimension de I’infini matérialisé, en quelque sorte objectivé par la join-
ture de I’architecture et du ciel.

Que ce soit par conséquent le Plan Voisin ou la Ville Radieuse, ces projets « utopiques » de
villes consacrent un lien d’extréme proximité entre 1’infini du ciel et le fini de I’architecture. En
évoquant d’ailleurs cette notion d’infini qui se situe au cceur de la recherche visuelle de Le
Corbusier, j’ai de fait tenté¢ de pointer un mécanisme qui agit dans le projet architectural, soit
au cceur de son processus de création. Toutes les perspectives dessinées de la Ville Radieuse
ou de Paris, construisent a la fois I’espace visuel urbain et définissent la perception de cet
espace. Au cceur de cette articulation spatiale du mouvement permanent infini/fini et dans
I’espace nouvellement construit se joue ainsi le futur de 1’architecture qui se substitue a la
structure méme de 1’espace, mais sa représentation aussi — précisément une perspective non
seulement dessinée, abstraite, mais appelée a se matérialiser comme ville. Autrement dit, la
perspective architecturale définit ’espace dans sa totalité autant que ce dernier définit cette
perspective par la fuite des lignes convergeant vers un point unique, au bout de I’axe. Dans ce
sens, il est possible d’affirmer que la Ville Radieuse étant déja structurée comme une perspec-
tive, elle installe I’espace comme son double.

Disparition de la ville historique

Qu’en est-il de la ville qui a subi cet intense « traitement » perspectif ? Au-dela des quel-
ques édifices conservés — « C’est Paris ! », lancera Le Corbusier a propos de la Tour FEiffel, du
Sacré Cceur et de I’Arc de Triomphe — la ville voit disparaitre sa structure historique
d’habitations en pierre qui en revanche se recristallise dans les immenses gratte-ciel de verre
que I’architecte implante au milieu de la capitale. Toutefois, le point culminant de la théorie
urbaine de Le Corbusier, son acmé, est la suppression de la rue, soit ce qui caractérisait la
ville ; cette fin de la rue-corridor marque I’aboutissement de cette évacuation de 1’histoire sinon
de son élimination définitive. Dans la ville projetée par Le Corbusier, on peut vite vérifier
qu’aux immenses et puissants gratte-ciel répondent les axes de circulation de la ville ; qu’a leur
¢lévation et fixation en blocs immobiles et dressées selon un axe vertical s’associent les longs
tracés horizontaux que constituent les axes de circulation. Or, la ville traditionnelle n’a-t-elle
pas la, avec I’augmentation et la séparation des vitesses de circulation, commencé a se dissou-
dre dans sa forme méme? ? La structure historique de la ville, ses édifices, ses rues, ses places,

2. L’organisation de cette vitesse en plusieurs voies est appliquée a Chandigarh avec le fameux 7V : V1 : voie
rapide, V2 : artére, V3 : vitesse mécanique, V4 : rue marchande serpentante, V5 : rue de circulation a I’intérieur
du secteur, V6 : ces voies conduisent les véhicules et les piétons vers les portes des maisons, V7 : sentiers et
pistes cyclables.



ses jardins, cet épais palimpseste de couches successives minérales et végétales déposées au
fur et @ mesure du temps lui-méme historique n’a-t-il pas été bousculé sinon annihilé par
I’introduction de la vitesse, entre autre celle des automobiles, qui en a redéfini son contour, sa
trame et jusqu’a son tissu le plus délicat ? La question de la circulation ou plutot de la vitesse
de circulation est donc bien centrale dans la nouvelle structure urbaine.

Paul Virilio a su constater que la vitesse est « un projet de violence, mais d’une violence
non sanctionnée ou le mouvement est tout et le but sans valeur ». Sous la pression de ce mou-
vement de libération de la vitesse qui saisit la ville dans toute sa profondeur historique jusqu’a
sa surface batie actuelle, la figure historique de la ville traditionnelle en est changée, boulever-
sée. La ville se fonde et se déploie désormais selon les deux seuls axes et leur articulation vitale
— le vertical et I’horizontal —, mais tout ceci pris dans un vaste flux ininterrompu, dans le mou-
vement permanent de la circulation automobile, ferroviaire, piétonne, cycliste et méme aé-
rienne. Si bien que la ville n’est plus vraiment le berceau d’une histoire se constituant par
agrégation, association, rapprochement ; la ville projetée par Le Corbusier a accéléré le mou-
vement du temps et donc de I’histoire jusqu’a la fuite et la dissolution de sa propre histoire
emportée par une vitesse devenue son moteur. La ville se caractérise en tant que vitesse
concentrée ; elle est 1’état visible de la vitesse, la forme architecturée de la vitesse.

L’exemple du Plan Voisin pour un Buenos-Aires nouveau

« Buenos-Aires est la ville la plus inhumaine que j’aie connu ; vraiment le cceur y est mar-
tyrisé€ », soutient Le Corbusier lors de 1’un de ses voyages outre-atlantiques. Mais cette ville
I’inspire au plus haut point. Vue de la mer, Buenos-Aires est une « ligne de lumi¢re commen-
cant a droite a I’infini et s’enfuyant a gauche a I’infini, au ras de I’eau. Rien d’autre, sauf, au
centre de la ligne des lumiceres, la crépitation d’une lueur électrique qui exprime le cceur de la
ville. [...] Le souvenir de mon arrivée — I’horizontale insigne — et ce ciel et cette mer, animaient
en moi des perceptions en étendue et en €lévation. » La aussi, comme pour Paris, Le Corbusier
percoit la ville de Buenos-Aires comme la simple articulation franche et nette de 1’horizontalité
et de la verticalité, la ligne horizontale épousant celle de la mer. S’agissant de ’axe vertical, Le
Corbusier met en avant comme pour Paris « ce nouvel état de conscience, ces prismes de verre,
luisant, géométriques, dans la lumiére intense ; raison froide (milliards gagnés) et lyrisme
(amour de I’ordre et de la beauté, de 1’organisation et de I’harmonie). Pure création humaine ».
Paris servira donc de mode¢le a Buenos-Aires, ce qu’il confie a son ami du moment : « “Voyez,
c’estici la cité d’affaires du Plan “Voisin™ de Paris, on est sous les arbres. Aucun bruit, 1’air
est pur ; I’homme n’est plus traqué. Les gratte-ciel ? Mais vous les apercevriez de distance en
distance a travers les feuillages ! Nous, hommes, nous sommes sous les feuillages. Les gratte-
ciel gigantesques ne nous génent nullement : un voile exquis est tendu au-devant...”. » Ex-

quis...
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